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gennaio



Ildefonso Falcones 1958, Barcellona
Si diceva che fossero state le venticinque frustate più crudeli mai 
somministrate a La Merced. Il marchese e il suo primogenito, il 
signorino Ernesto, assistettero mentre la frusta di pelle di lami-
nato scorticava la schiena già sfregiata di Kaweka, portandola a 
un passo dalla morte. Dopo la misero in ceppi, lasciandola con 
la caviglia destra bloccata tra le assi, costretta a stare seduta a 
terra, a pane e acqua. Gli schiavi giravano alla larga dal punto 
in cui la tenevano prigioniera, sempre sorvegliata a vista, anche 
se quasi nessuno riusciva a trattenersi dal guardarla di nascosto 
con rispetto. Nessuno poteva avvicinarsi a lei, nemmeno mam-
ma Ambrosia, che fu allontanata a frustate dalle sentinelle.
(Schiava della libertà, trad. P. Cacucci, C. Falsetti Spikermann,  
C. Marseguerra, Longanesi 2022)
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10 righe suggerite da Alessandra Bianchi



Alberto Capitta 1954, Sassari
La gabbia contiene una tortorella, la vecchia siede accanto alla 
porta dell’abitazione, la posa sulle ginocchia, ne apre il cancel-
letto e tira fuori la bestiola, la tiene ben stretta e con un paio di 
forbici comincia a spuntarle le ali, le cime delle penne si raccol-
gono nel cavo del grembiale, una volta finito si ritira in piedi e 
scuotendo le vesti fa piovere penne e piume per terra. Sì, deve 
essere questo l’amore, questo tarparsi i baci, pensa Maddalena 
osservando l’uccello che rientra dentro casa camminando.
(Alberi erranti e naufraghi, Il Maestrale 2013)

10 righe suggerite da Lara P.
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Marco Tullio Cicerone 106 a.C., Arpino
Sappi che in questo momento nulla più mi occorre quanto una 
persona con la quale io possa aprirmi su tutto ciò che mi causa 
dispiaceri, una persona che mi voglia bene, che mi intenda, con 
la quale io possa quando le parlo non fingere, non dissimulare, 
non nascondere nulla.
Mi è lontano un fratello dal cuore aperto e carissimo.
Metello non è una persona, ma “lido, aria, pura solitudine” e tu 
che tante volte hai confortato con le parole e con il consiglio i 
miei dispiaceri e le mie angosce, che negli uffici pubblici mi hai 
sempre voluto alleato e confidente in quelli privati, che suoli 
prender parte a tutto ciò che dico e che decido, dove sei tu? 
(Tutte le lettere, trad. L. Rusca, Unedi 1978)
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10 righe suggerite da Emma Aquilanti



Gao Xingjian 1940, Ganzhou
Era chiaro che i muscoli addominali si erano irrigiditi a causa 
dell’acqua fredda. Forse non aveva fatto abbastanza esercizi 
preparatori prima di tuffarsi. Dopo cena, dal piccolo edificio 
bianco dell’ostello, era venuto soltanto lui su quella spiaggetta 
marina. Era già autunno inoltrato, si era levato il vento, e verso 
sera era poca la gente che andava a fare il bagno. Preferivano 
stare a chiacchierare, a giocare a carte. Di tutti i ragazzi che ri-
empivano la spiaggia in pieno giorno, ne restavano solo cinque 
o sei che giocavano a pallavolo, una ragazza con un costume da 
bagno rosso, gli altri erano tutti ragazzi, con i calzoncini da ba-
gno ancora grondanti. Erano appena usciti dall’acqua, forse non 
sopportavano il freddo autunnale. 
(Una canna da pesca per mio nonno, trad. A. Lavagnino, Rizzoli 2001)

10 righe suggerite da Alessandra Bianchi

gio
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Nobel per la letteratura 2000



Donatella Di Pietrantonio 1962, Arsita
Non la vedevo da più di un anno, mia sorella. Da ragazzine era-
vamo inseparabili, poi avevamo imparato a perderci. Lei era 
capace di lasciarmi senza notizie di sé per mesi, ma mai così 
a lungo. Sembrava ubbidire a un istinto nomade, quando un 
posto non le conveniva più, lo abbandonava. […] È entrata in 
fretta, con una spinta del piede all’indietro si è richiusa la porta 
alle spalle. Così le è caduta una delle ciabatte che calzava ed è 
rimasta per terra a rovescio. Il bambino le dormiva in braccio, le 
gambe nude e inerti lungo il corpo magro di Adriana, la testa sot-
to il suo mento. Era il figlio, e io non sapevo che le era nato. Non 
immaginavo la rivoluzione che stava per cominciare, se l’avessi 
prevista li avrei forse lasciati fuori.
(Borgo Sud, Einaudi 2020)
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10 righe suggerite da Francesca Miccoli



Alan W. Watts 6 gennaio 1915, Chislehurst
Quel che bisognerebbe curare è piuttosto l’ultima resistenza a 
quei sentimenti che ci spinge a dissolverli precipitosamente. Re-
sistere al sentimento significa non essere in grado di contenerlo 
abbastanza a lungo da fare in modo che si dissolva da solo. […]
Perché una bufera non dura un mattino intero e uno scroscio 
non dura un giorno intero. Chi li produce? Il cielo e la terra. Se 
persino il cielo e la terra non possono persistere a lungo (nella 
loro esuberanza), a maggior ragione l’uomo! Dare libero corso 
al sentimento significa quindi osservare senza interferire, rico-
noscendo che, proprio perché il sentimento è movimento, non 
deve essere ricondotto a termini che implicano non solo situa-
zioni statiche ma addirittura giudizi di valore. 
(Natura uomo donna, trad. A. Di Gregorio, Feltrinelli 2004)

10 righe suggerite da Barbara Antonacci
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Wilkie Collins 1924, Londra
Non sono superstizioso; ho letto una gran quantità di libri ai miei 
tempi; a modo mio sono uno studioso. Benché abbia compiu-
to settant’anni, sono dotato di una memoria attiva, e di gambe 
altrettanto buone. Vi prego di non considerare espressione di 
ignoranza la mia opinione secondo cui non è mai stato scritto, 
né più lo sarà, un libro quale Robinson Crusoe. Mi sono rivolto a 
questo romanzo per anni, generalmente in compagnia di una 
pipa, e in lui ho trovato un amico in tutte le necessità di questa 
vita mortale. Quando il mio umore è nero: Robinson Crusoe. 
(La pietra di luna, trad. A. Altavilla, Newton Compton 2016)

lun
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10 righe suggerite da Vera Viselli



Simone de Beauvoir 1908, Parigi
E questa rinascita, e questa permanenza, mi davano un’impres-
sione di eternità. La terra mi sembrava fresca come nelle prime 
ère, e quest’istante bastava a se stesso. Ero lì, guardavo, sotto 
di noi quei tetti di tegole bagnati di chiaro di luna, così, senza 
ragione, solo per il piacere di vederli. Questo disinteresse aveva 
un fascino avvincente.
– Ecco il privilegio della letteratura, – ho detto. – Le immagini si 
deformano, impallidiscono. Le parole invece, uno le porta con sé.
– Perché dici questo? – ha detto André.
Gli ho citato due versi di Aucassin et Nicolette.
(Una donna spezzata, trad. B. Fonzi, Repubblica 2002)

10 righe suggerite da Francesca Cammisa
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Salvatore Farina  1846, Sorso
Infine ho la coscienza di non essere perversa, e se scendo in fon-
do al cuore, trovo che sarei capace di far la moglie come le più 
brave. Ma che colpa ne ho io se quest’uomo non mi sa prendere, 
se non se ne dà nemmeno pensiero, se non mi ama? Non mi 
ama, e non solo non mi ama, ma non mi ha amato mai! Quasi 
quasi me lo diceva in faccia, perché è schietto ed aborre le simu-
lazioni, il signor marito. Gli ho risposto, come andava fatto, che 
a me non ne importa un bel nulla e che alla fin dei conti siamo 
pari, perché neppure io l’amo né l’ho amato mai.
(Amore bendato, La Riflessione 2007)

10 righe suggerite da Sweets Dreems


