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GENNAIO

Olivastro, Luras



1 gennaio
gio

Christopher Moore 1957, Toledo (USA)
Le sue mani erano dure come corno e squadrate come martel-
li, e il calcare con cui lavorava le rendeva grigie come quelle
dei lebbrosi. Quando mi abbracciava, lasciava sulla mia schie-
na dei segni che talvolta sanguinavano; eppure, i miei fratelli
ed io litigavamo per gettarci tra le sue braccia per primi quan-
dorientrava la sera, dopo il lavoro. Gli stessi graffi, inflitti in un
momento di rabbia, ci avrebbero fatto correre ad aggrapparci
alle gonne di mamma. Ogni notte mi addormentavo con la sua
mano sulla schiena, a mo’ di scudo. Ah, i padri.

(Il vangelo secondo Biff, Elliot 2008)

10 righe suggerite da Claudia M.



gennaio 2

ven

Renzo Tomatis 1929, Sassoferrato (ITA)
E che la gente in Italia si lamenti & cosa che accade da mil-
lenni. Ma il tono era diverso. Mentre anni addietro era di pes-
simismo totale, ora c’era una specie di persuasione rabbiosa
che tutto potesse venir modificato, che ostacoli concreti final-
mente visibili e percio aggredibili, potessero venir allontanati
per dar via libera alla ricchezza. E dietro queste aspirazioni al
benessere non c’era assolutamente altro, né maggior serieta,
né maggior senso civico, né maggior solidarieta umana. Avevo
finito per sentirmi spaesato e fuori moda con la mia puntiglio-
sita divoler sapere il perché di una cosa o i motivi che avevano
creato una situazione.

(Il laboratorio, Einaudi 1965)

10 righe suggerite da Cabraltox



3 gennaio

sab

dom

J.R.R. Tolkien 3 gennaio 1892, Bloemfontein (ZAF)
“Tutto?” disse Gandalf. “Anche l'anello? Tu eri d’accordo, ricordi?”
“Be’, ehm, si, direi di si,” balbetto Bilbo.

“Dov’e?”

“In una busta, se lo vuoi sapere,” disse Bilbo spazientito. “Li sul cami-
no. Anzi, no! Ce ’ho qui in tasca!” esito. “Pero, non & strano?” disse
tra sé sottovoce. “E perché no, dopo tutto? Perché non dovrebbe re-
starci?”

Gandalf torno a fissare Bilbo con un lampo negli occhi. “Bilbo,” disse
in tono pacato, “fossi in te lo lascerei. Non vuoi?”

“Be’, si... e no. Ora che & giunto il momento, non mi va per niente di se-
pararmene. E non vedo proprio perché. Secondo te, perché dovrei?”
domando, cambiando curiosamente tono. Sospetto e fastidio gli ina-
sprivano la voce.

(I signore degli anelli, trad. O. Fatica, Bompiani 2020)

10 righe suggerite da Giovanni Pisciottano



gennaio 5

lun

Friedrich Diirrenmatt 1921, Konolfingen (CHE)
Avevo retto alla vista della bambina, ma quando fui davanti ai suoi
genitori improvvisamente non ce la feci piu, volevo soltanto andarme-
ne subito da quella maledetta casa a Moosbach, e cosi promisi sulla
mia coscienza di trovare 'assassino, solo per non essere costretto a
vedere ancora il dolore di quei genitori, senza curarmi del fatto che
non potevo mantenere la mia promessa perché dovevo partire per
la Giordania. E poi lasciai riaffiorare in me la vecchia indifferenza,
Locher. Disgustoso. Non mi battei per difendere 'ambulante, lasciai
che succedesse tutto quel che & successo. Diventai di nuovo l'uomo
impersonale che ero stato prima, Matthdi mattatutti, come mi chia-
mavano quelli di Niederdorf. Mi rifugiai di nuovo nella tranquillita,
nella formalita, nell’inumanita.

(La promessa, trad. S. Daniele, Feltrinelli 2012)

10 righe suggerite da Paola Lorenzini



6 gennaio

mar

Mario Uderzo 1933, Verona (ITA)
Anche se é passato del tempo la storia che vi stiamo narrando,
che si svolge per 'appunto ottocento anni fa, non € lontana da
noi perché per certi aspetti 'essere umano rimane sempre lo
stesso. Il cuore umano continua a pulsare e riguardo all'amore
pulsa sempre allo stesso modo. La nostra storia € una storia
d’amore ed é vera e reale proprio perché & una storia d’amore.
L'amore, I'amore vero non mente, non puo mentire quando
esso diventa immortale.

(La vera storia di Romeo e Giulietta, Fiorini 2007)

10 righe suggerite da Cristina Fanni



gennaio 7

mer

Sumii Sue 1902, Tawaramoto (JPN)
“No” rispose Seitaro, restando seduto sulle gobbe formate dalle radici
di un ciliegio. “E Senkichi che trova da ridire sul libro di Toyotaw.”
“Che libro?”

“Questo qui” fece Toyota tirando di nuovo fuori dagli abiti il libro dalla
copertina rossa. In quel giorno di cerimonia, portava sopra il suo ele-
gante bakama a pieghe uno haari dello stesso colore blu.

“Un libro di favole” disse Senkichi. “Questi qui hanno la spudoratezza
di affermare che dalle favole si impara qualcosa, mentre io dico che
per imparare bisogna leggere i libri di scuola”.

“Giusto, e vero!” fecero gli amici di Senkichi, tutti d’accordo con lui.
Seitaro, che si stava innervosendo, non riusci pil a stare seduto. Balzo
in piedi con un atteggiamento aggressivo di cui si stupi lui stesso.

“Le fandonie, stanno scritte proprio nei libri di scuola!” protesto.

(Il fiume senza ponti, trad. A. Pastore, Atmosphere libri 2016)

10 righe suggerite da Potecariu 43



8 gennaio
gio

Terry Brooks 1944, Sterling (USA)
Attraverso gli spazi tra gli alberi poteva scorgere montagne e colline.
Intravide il corso di un fiume distante, che scorreva pigro in una pia-
nura arida. La cosa preoccupante era che, ovunque guardasse, tutto
aveva pill o meno lo stesso colore: un grigio cupo, piatto, cinereo. Il
cielo, l'orizzonte, qualsiasi punto di riferimento e l’aria stessa erano
immersi in una caligine che...

No! Non era possibile. Neanche Clizia ne sarebbe stata capace! Osser-
vo ancora per un po’ il paesaggio distante, poi annullo il sortilegio pro-
tettivo e si alzo per guardare piu da vicino. Senti la gola stringersi. Non
sapeva come, ma la strega 'aveva fatto. Con l'aiuto di una magia che
non avrebbe dovuto essere alla sua portata, lo aveva inviato nell’uni-
co luogo da cui non era possibile fuggire.

“Il Divieto.”

(L'ultimo druido, trad. L. Desotgiu, Mondadori 2022)

10 righe suggerite da Giovanni Pisciottano



